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¿Por qué eres la imagen de todo 
lo que nutre mi silencio y me teme 
a ser sólo una imagen?

Porque ¿quién eres tú, sino la imagen 

de todo lo que alimenta mi silencio?

¿Y mi miedo a ser sólo una imagen?

Alí Chumacero - México 1918
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PRÓLOGO

Y hasta los dioses están solos...

Y como el albatros de Baudelaire, algunos espíritus se elevan hacia otras esferas, las más 

altas. Abren su espectro multidimensional para atomizar otros escenarios. Y crean palabras, 

color, luz,

El ritmo es un arquetipo, una constelación, un poema.

La vida de Antonio Guarnieri está marcada por la encantadora matriz del genio.

Asciende hacia sí mismo a través de su pensamiento-sensación para construir con letras un clímax 

gótico, un

visión de cuentas de vidrio, un hechizo de magia.

Platón ya definió a estos seres: mediadores entre el Aquí y el Allá. Agonía entre el Cielo y la Tierra.

Se extiende porque su naturaleza es pequeña para él y al extenderse la gran brasa silenciosa, la 

antorcha

del monje ilumina cada una de sus creaciones: microsistemas, espejismos del Universo, poemas 

simbólicos.

Antonio es prometeico; la arrogancia de su estilo lo define como tal. Desde el oráculo de 

su ego eterno, camina con sus visiones entre sus sienes. Lleva la huella de Caín para la 

creación y es un recipiente de amor como Abel.
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Antonio Guarnieri es un poeta.

Antonio es artista. Porque sus poemas son esculturas, plasticidades de color, sistemas de sonido. 

Porque se acerca a la "Armonía".

Porque después del acto de conocimiento, la creación de Antonio es un acto puro, la expansión de los planos, la

Sonidos eternos del túnel acústico sin principio ni fin. La muerte del fuego. La 

resurrección del aire, es ceniza, puro vuelo... Es... el regreso.

María Inés Trollo

incógnita



INTRO



EL

Hoy definitivamente abriré mi corazón.

para servir mucho café y otro silencio. 
Mientras el reloj de Gilli gira
las agujas sin descanso
Te miraré por enésima vez y 
todo quedará entendido.
Un vaso girará lentamente, empujado 

por una fuerza inexplicable, y se 

deslizará hacia el vacío.

Nos miraremos de nuevo

y cuando se romperá

porque aún no ha terminado su caída los 

pedazos llenarán nuestros ojos

y nunca nos volveremos a ver.

Después volveremos a ser quienes éramos, dos 

simples desconocidos.
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II

Ahora somos de esta ciudad sin muros y no 

podemos ir más allá de ella.

Deambulamos en la desesperación de las calles, 

buscándonos en vano en los callejones.

Perdiéndonos para siempre en las plazas hasta 

consumir nuestra propia sombra descalza, que se 

desvanece cada vez más blanca con cada paso. Un 

temblor de edificios reflejará el paisaje de rostros y 

manos que una vez vivieron en la fiebre y la corteza.

La disputa de la creación y la ansiedad.

Ahora no queda nada más que el éxtasis de la 

perpendicularidad del andamio que oculta las ruinas.

y las torres aisladas y las puertas castradas

que ladran sus toses invernales al viento. 
Es demasiado tarde, se va.
Sin decir adiós.
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III

- Subtítulo-

Persona (particular).

Carne y sangre sobre huesos. 

Procedencia: desconocida. 

Fecha: finales del siglo XX. 

Valor: ninguno.
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IV

A veces pienso que no podré callarme ante 

esta fragilidad del papel.

que se apodera de mi alma. Si 
abriera la desolación
para dar paso a la pólvora ante el 
grito desgarrador.

y quiere abrazarte.
Pero te esperaré haciendo este sol y 

escondiéndome en la luna me iré con 

aire de venganza.

sin mirar atrás y 
sin poder parar.

Reharé la corbata con mis manos 

que requiere dos

pero no conoce uno de los extremos..
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V

Yo soy tu facsímil del 
dios potencial
que en la metamorfosis del sueño se 
asemeja a lo que ves en el espejo. Sin 
saber que es otro.
El extraño que duerme en tu cama.
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TÚ

No soy más que una sombra olvidada en la sombra que 

no se recuerda a sí misma.

En el cuadro hay una puesta de sol encerrada dentro de una 

ventana.

Es casi de noche y en la oscuridad los contornos se desvanecen. 

No hay respuestas a los gestos sin fronteras que amontonan a 

los muertos.

En paso cansado caeré
en el claroscuro que imita mi vida entonces el 

marco quedará demasiado estrecho.
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VII

Cada silencio me devuelve a ti.

y a tus palabras que apenas me llegan desde 

la zona silenciosa donde también habito.

Atascado en los gestos que nunca llegaron, 

reconstruyendo momentos con las piezas restantes. 

Siempre sin respuesta.

Me gustas

mirando por el hueco de los ojos. 

Náufragos del vacío.

Tan vivo todavía.
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VIII

Temías al mar, su cruel abrazo de 
tentación. Pero al desvestirnos, solo 
quedó nuestra piel larga y estirada, 
sembrada de pétalos y dagas.

Tenías miedo de la cruz de mis brazos 
que se hundía en el corte de tu pecho.

Cuando más allá del cansancio 
nos quitamos la piel
Sobre las cenizas no quedó nada más que 

ternura.

Tenías miedo de mis sueños.
Mientras navego por las olas de mis reflexiones.

Entonces no quedó nada
Y ante lo esencial, te alejaste. Y desde 

entonces, nada podrá salvarnos.
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IX

Las coordenadas del crepúsculo y el mar arrastran la gran cabeza del dios 

hacia el fluir del azar.

Nadie por encima de él ya. 

Soñaba con el agua.

del ser y del no ser se convirtió en un náufrago. 

Sol

Derrotar

Atardecer
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Es de día.

Me levanto en las playas de la noche.

incógnita

Los llevaré de vuelta llenos de nudos y 

con dos peces solitarios y desnudos.

¿Quién morirá al anochecer?
Gotas de

sangre.

El potro del sol se consumirá en la 
oración iniciada hace siglos sobre 
el ecuador de otra vida.
Tu mirada regresa en un instante.

Gotas de

sangre

Y entonces

la noche ha regresado

Mi cabeza recibirá la corona con las 
puntas al revés
en una astilla de sangre
Encontraré el horror micénico en otros restos, 

no en los de la mañana.

pero otros que vienen del palacio de las 

imágenes

de tijeras que no cortan
de una voluntad invertida que me ahoga cada vez y 
me redime en cada esquina

Gotas de

sangre.

Y no habrá nadie que pueda leerlo en medio 
de este asedio de cuerpos brillantes y almas 
opacas.
Imparable sobre la cortina gris de nubes el 
mediodía se desgarra
Entre las voces y el viejo bullicio 
festivo de los que se conforman
algunos otros que parecen helechos.

Este es el
Nadie sabrá jamás que echaré mis redes 

en las aguas de la tarde.

Desafortunadamente, demasiado temprano para pescar.

mi soledad simétrica
El día que la pierda moriré desesperado.
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XI

Mi ojo derecho está somnoliento. Mi 

izquierdo aún sueña. Imágenes de mi 

despertar pensativo al descubrir que 

tenías mi rostro de otra vida.

Mi cuerpo, mi muñeca y mis 
palabras son una cosa que ya 
no puedo habitar.
Y por eso me inclino ante tus pasos aunque no sé a dónde me llevan 

aunque descubra un mañana cansado

que he perdido tu rastro enredado en las 

zarzas del destino.

He estado muy ocupado buscándote.
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XII

Yo soy inmortal

como solo de costumbre serlo los arroyos

Me veo privado cada día del abundante sueño de la 

noche.

Y reconozco el mundo en mi aliento. 

Quiero aiguien

que en la integridad de mi poder

Si fuera un gran vagón de tren que me permitiera 

vivir en un cielo cálido.

El Universo y su verticalidad no 

me confunden.

Porque fueron creados por otro Inmortal

y entre niños nos entendemos
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XIII

Empujo hacia arriba

la cabeza de la aurora

una montaña colosal de luz con 
toda mi fuerza hacia arriba con 
lágrimas hacia arriba
con el hígado apuntando hacia 

arriba con la rabia de no poder 

perdonar a la noche ni absolver a 

las estrellas.

(¡Que todo este resplandor me ciegue!)
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XIV

En una mesa vacía
Finalmente el día es asesinado por 
el reloj.
Una sombra vendrá a despertarme.

Mi fantasma será un ángel de papel 
cuyas alas no se mojan.
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XV

Una carta ha comenzado su viaje. Una 

larga y desesperada carta de amor, 

teñida de dudas.

Vuela confusamente sobre la ciudad sin 

saber la dirección correcta. Deambula 

desorientada.

Paloma errante del encuentro no tiene 

donde reposar para aligerar sus sueños 

y su para siempre.

Voló toda la noche, engañada por el brillo de las 
estrellas. Creyó haber encontrado tu hogar.
Pero el sol le hizo ver su error. 
Sin fuerzas y sin refugio, cayó 
al suelo.
Dejando su mancha de soledad como el 

recuerdo de una mosca.
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XVI

Me quedé dormido solo en una cama vacía. 

Desperté vacío en una cama demasiado grande. 

Desperté distraído.

y llena de ausencia salí.
Serví café en el plato del mundo y a 
la vuelta compré flores.
Me agarré fuerte a la 
cubierta para no caerme. 
Volví a casa, volví a la cama 
y me desperté solo.
Hoy es el Día de Todos los Santos, 

mañana es el Día de los Fieles Difuntos.
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XVII

Todas las voces son iguales en 

sus muecas gesticulantes logran 

silenciar las palabras que aquí 

en mi corazón me cuesta decir.

Te elegí así en tu silencio 
angustiado. Nunca temeré oír de ti 
lo que te oculto por miedo.
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XVIII

Si me das la mano.
Puedo reinventar la geografía del verso. 
Con trazos indecisos y un corazón 
palpitante.
Un barco de papel busca agua 
hasta que mis uñas se rompen y 
aparece tu nombre
En altas letras góticas rojas 

comenzará un tríptico y un coro 

sobre mis noches medievales.

Devuélveme todo el alfabeto y 

tendré la llave del cielo.
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XIX

Esta carta llegará un día más evidente 
que la "paloma" de Picasso.
Repetirá las mismas cosas de siempre.

La letanía de recuerdos se metió sin aliento en 

mi amor ingenuo cantando como un loco hasta 

el infinito.

El cartero adivinará de qué se trata, 
sólo él reconoce la radiación solar de 
mis cartas.
Para otros la sal de los recuerdos 

permanecerá como un secreto para ti.

El hambre codiciosa de alguna noche de insomnio

el lugar escondido donde tienes recuerdos de mi 

de aquellas tardes que compartimos.
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XX

Quisiera un hijo con tus ojos, con tu 
mirada de infinito y vacío. Lo 
quisiera con tu boca.
y tus manos de arcángel

que ni me tocan ni me dejan tocarlos. 
Quiero un chorro de mi sangre.
Fertilizando tu indiferencia. 

Quisiera arrancarte de ti.

Eres mi belleza, un hijo como 
un sueño hecho de lluvia y 
brisa. Mi lado derrotado que 
defiendo.
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XXI

Está prohibido mirarme a los ojos con un mínimo de ternura. 

Está prohibido iniciar un gesto de bondad.

que puede confundirse con amor.
Porque detrás de este tipo que te habla hay un monstruo. 

Está prohibido amarme.

y tratar de romper mi inmutable y 
permanente silencio acuoso.
Está prohibido amar al Minotauro que 

no tiene motivos para amar.

Una señal en mi frente te detendrá, si 

sigues adelante podrías matarme.
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XXII

Nací hoy.
Me desperté sin recuerdos 

como cuando era pequeña y 

estaba en una gota.

Soplé el humo de mis 
sábanas bajo un aguacero.
Y esta piel renovada mía empezó a cantar.
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XXIII

Ves allá arriba, eso se llama cielo y dicen que es azul. 

Quizás al atardecer lo veas cambiar.

¿Ves ese punto cegador allí que gradualmente se hace más grande a 

medida que te acercas?

Intenta mantenerte alejado 

de él o podrías caer.
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XXIV

Soy la daga, la hoja y el cuchillo del 

cuchillo que va dentro de mí. 

Literalmente dentro.

Soy el reflejo de esta espada que 

me corta cada vez más abajo, 

cirugía bastarda.

Ritual azteca que no encontrará el 

corazón sino la piedra negra que aún 

reflejará el bisturí del sacrificio

Qué delgada y vanidosa

Se romperá intentando cortar 
la piel de mi indiferencia.
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XXV

Cuando llegues estaré tan cansado 
que ni siquiera te oiré entrar.
Callarse la boca

Como el amante más esperado te 

deslizarás bajo mi piel.

y nos iremos juntos.

Nadie puede detenernos

Conoceré la libertad y el vuelo perfecto; 
habrás ganado una vez más. Abriendo 
la puerta de la dulce jaula, dejando 
escapar la vida.
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XXVI

Con una blasfemia

El día termina como una herejía. Y 

regreso a casa sin sombra.

Giro la llave con indiferencia, no, al 

contrario.

Ignoraré la indiferencia y me iré a casa. 

Al menos aquí estoy a salvo.

La noche se vuelve perfecta.

Un extraño equilibrio se produce en todas partes. No 

pienso en nadie porque nadie piensa en mí. Afuera reina 

el silencio.

No hay voces en mi interior. Me 

resuelvo de la nada a la nada, me 

envuelvo en alivio y duermo.
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XXVII

Morir profundamente. Dormir 

de muerte natural. Caer 

inconsciente en la dulzura de la 

tierra.

Despertar en la oscuridad

y de una sombra a otra abrazar 
tu corazón de cardo.

Ojos lluviosos
Con la ausencia definitiva de las estatuas 

posando para los fotógrafos.

Callar, ahogarse en el silencio. Mientras un 

dios mudo me saca la lengua.

Comienza el último día de 

forma espontánea.

deteniéndome, deteniéndote, deteniéndonos.
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XXVIII

Estoy abandonando una realidad que 

nunca he vivido

volver a la oscuridad del camino 

más frágil que una flor.

Me deslizo entre las columnas de los 

pórticos de un mundo intangible.

Quizás habrá otro sol y 
otros gorriones existirán y 
otras palabras existirán. 
Habrá otro hogar.
y en otras paredes dibujaré otras perspectivas. 

No me reconoceré en el espejo.

El extraño se habrá ido.
La puerta de una habitación deshabitada 

se abrirá lentamente para mí.

con puertas infinitas.
Serán los demás los que mueran
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XXIX
(a Silvina Rosenthal)

De este corazón y de esta 
piel nada saldrá.
hasta que recuerdes que puedo ser 

rescatado en cada paso del camino.

Será tu voz la que me convoque 

inesperadamente.

para volver a los antiguos silos 
que agoté y aliviar mi alma. 
Seguramente
Mañana volveré montado

y me contradigo resplandeciente en mil 

o en un simulacro, feliz todos 

llegaremos a ser lo que yo fui.

Me interrogas y descubres la verdad detrás 

de la otra piel.

con otras alas y con otro cielo.
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XXX

Un veterano de un ejército de hombres derrotados.

Eres los días de cansancio. Un paso sordo en una tarde sin propósito. Cada media 

hora intentas suicidarte.

pero nunca hasta el final

Y es mentira que "todos en el mundo tienen una canción". 
Tu voz ronca se quiebra en una desesperación ronca, se 
disipa en una estación desierta.
Nadie vendrá a salvarte. 
Nadie entenderá tu poesía.
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XXXI

A nosotros

que hemos perdido definitivamente el sol

Nosotros que salimos de noche a buscar un espejo ilusorio nos 

encontraremos despiertos y poderosos al borde del amanecer.

Gorriones libres en un cielo dorado hacia el mar desconocido. 

Gorriones libres en un cielo dorado hacia el mar desconocido.
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XXXII

Me gustaría.
Quisiera lavarme estas manchas 

de sangre de las manos. Lavarme 

de esta sangre pura.

Que corre degollado por mis propias 

manos, que no cabe en el hueco de mi 

corazón y cae orlado en gorriones de cristal. 

Una aurora boreal.

Me sorprenderá frotando esta sangre 

acústica de mis dedos.

Dispersión de una criatura estupefacta, 

asentamiento de metáforas cruzadas. Mi 

propia imagen alucinada de una hoguera de 

pájaros.

roto en escamas.
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XXXIII

Me haré a la mar en tu mirada 
angustiada de marinero.
Te buscaré en la fuente. Recordaré 

tus manos imperfectas e imaginaré

Lo que sienten cuando tocan el 

mango del remo

y empujaré con fuerza para romper las olas. Me 

refugiaré en el agua.

Y me dejaré llenar. Cuando 
esté pesado y lleno, me 
hundiré. Me esconderé en 
una concha y lloraré dos 
lágrimas.
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XXXIV

El agua fluye
y la flor cortada se va, alejándose. 
Las raíces sin tallo
las estrellas sin cielo.

Soy el paisaje donde otra voz 
me llama.
Nado entre las gigantescas máscaras caídas desde arriba, 

identidades de nubes y dioses.

Voy más allá de los bancos duros

donde el viento amenaza con apagar la 

lámpara.

Son el vuelo esencial de mis águilas. Peces 

celestiales empujados más allá de todo Cielo.
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XXXV

Lo entenderás

Cuánto hemos perdido en este atardecer. Esta 

noche nadie vendrá a estrecharme la mano.

Lo entenderé por mí mismo 

cuando me sienta marchito y

Un deseo loco intentará arrancarme las 

entrañas.

Arderé por dentro.

Dime dónde se encuentran la luz y el trigo, me 
gustaría ir a cultivar mis narcisos.
Quizás ya lo entendiste. Dejaré que 

el mar se lleve este inmenso castillo 

de arena. Entonces todo lo que 

suceda se asemejará a la realidad.

Pero sólo de manera casual.
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XXXVI

En la pequeña plaza

Levanté la cabeza y me vi.
Mirando por la ventana de un edificio desconocido. Estoy 

seguro de que era yo.

Con mi barba
y mis propios ojos mirándome mis 
propios ojos fosforescentes
que se hundió en el vacío buscándome. 

Desde abajo me sentí mareado.

el deseo de caer
en medio de un mar de cables oscilantes.

Vi al que me sacudió el alma. Era yo.

y el vacío nos reunió. Arriba y 
abajo del mismo pozo.

Uno de nosotros era el agua.
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XXXVII

Emboscada nocturna.

Guerra sin fronteras.

La vida pasa como un tren con sus primeras 

y segundas categorías de fumadores y no 

fumadores.

que al final todos apestan igual. 
Gente en soledad.
Adulterio y masturbación.

Pájaros que cambian la muerte en el asador 

por una muerte más dulce en veneno.

Dolor y lágrimas. Pero se trata de morir. 

Un alboroto me sube por la garganta. 

Llena el aire con un grito violento.

que ascenderá al cielo como un ángel terrible. 

Será para mí y para boca de todos.

Si esto es la vida para mí no es suficiente. AG-88
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